Жан Ванье (1928-2019): “Если бы вы только знали дар Бога!”

Желая внести вклад в распространение того драгоценного наследия, которое отошедший ко Господу в эти дни Жан Ванье оставил Церкви, сайт jesuit.ru опубликовал текст «духовных бесед», которые основатель общин «Ковчег» и движения «Вера и Свет» провел в Москве в мае 1990 г. Впервые текст опубликован в 46-м номере журнала «Символ».

Я рад приветствовать всех, кто собрался здесь сегодня. В языке есть два очень важных слова. Первое из них — это слово «извинение». Я приношу свои извинения за то, что не говорю по-русски. Я очень хотел бы говорить по-русски, но это — часть моей «умственной отсталости». Но, к счастью, есть переводчик. Я ничего не могу без него, а он ничего не мо­жет без меня. И в этом состоит община — мы нуждаемся друг в друге. И может быть, здесь мы все нуждаемся друг в друге. Однажды Иисус сказал: «…где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них» (Мф 18, 20). Мы все собрались здесь, и Он присутствует посреди нас. И я надеюсь, что в этот вечер и в следующие два вечера Он будет посреди нас. Я также при­ношу извинения за опоздание. В Москве не всегда просто до­браться куда-нибудь. Поэтому я прошу извинить меня.

И второе слово — «спасибо». Это единственное слово по- русски, которое я знаю. Я хочу поблагодарить вас. Спасибо, что вы пришли сюда. Спасибо, что вы принимаете меня. Спа­сибо, что мы можем сегодня делиться словом Божьим.

Я не знаю, что будет происходить в течение этих трех вече­ров, я полагаю, вы тоже не знаете. Но Святой Дух знает. Я же просто молюсь, чтобы Бог был с нами, потому что мы нужда­емся в Нем.

Наш мир такой сломленный, вы знаете это по своему опы­ту, и я тоже знаю это. У каждого из вас есть своя боль, свои проблемы, свои надежды и свое отчаянье. И то же самое есть и у меня. Я несу свою боль, свои надежды, свои радости и свое отчаянье.

Меня всегда особенно трогало одно место в Евангелии, когда Иисус плачет у стен Иерусалима. Он шел из Вифании к Иерусалиму и, когда увидел стены Иерусалима, Он запла­кал. Я хотел бы узнать, что думали Его ученики, видя, что их Учитель плачет. Я думаю, мы тоже были бы тронуты, если бы увидели плачущего Иисуса, увидели бы эту тайну — боль в сердце Христа. Иисус сказал тогда: «…о, если бы и ты хотя в сей твой день узнал, что служит к миру твоему!» (Лк 19, 42).

Я думаю, что Иисус плачет сегодня обо всем нашем мире. «О, если бы вы только знали, что служит к вашему миру!» Он «пришел к своим, и свои Его не приняли» (Ин 1, 11). Это очень горькие слова Иоанна в прологе его Евангелия. Он «пришел к своим, и свои Его не приняли»… И, может быть, Он плачет о каждом из нас, потому что мы во многом похожи на тех учеников, которые и верят, и не верят. Мы доверяем и не доверяем, надеемся и не надеемся. Я думаю, каждый из нас представляет собой такую странную смесь света и тьмы, страха и доверия, любви и ненависти. И все это — в каждом из нас.

Но, к счастью, свет проникает во тьму, к счастью, любовь преображает ненависть, доверие проникает в мир страха и не­нависти внутри нас.

Иисус плачет о разделениях в нашем мире, Иисус плачет о насилии в нашем мире, Он плачет о ненависти в нашем ми­ре. И больше всего, может быть, Иисус плачет о страдающих детях. Слезы Иисуса омывают каждое наше разделение, пото­му что Он пришел принести мир, соединить людей вместе. Иисус пришел, чтобы разрушить стену враждебности и со­здать из человечества одно тело. Иисус стремится свести вмес­те, воедино всех детей Бога, рассеянных по земле.

Наш мир полон разделений. В течение этого очень корот­кого пребывания в Москве я встречался с родителями умст­венно отсталых детей. Меня всегда очень трогает то, о чем они говорят, я понимаю всю боль родителей и боль умственно от­сталых. В течение этих двух дней я встречаюсь с родителями, которые могут содержать своих детей. Вы не хуже меня знаете, что во многих странах родители обязаны отдавать таких детей, и это огромное горе. Я говорю только вот об этой конкретной области — умственно отсталых людях. За последние 25 лет я понял, что в нашем мире это наиболее угнетенные и унижен­ные люди. У них нет никаких средств защиты, поэтому они принимают на себя все насилие этого мира.

Я расскажу вам одну историю. Это не подлинная история, но вы поймете, что я имею в виду. Директор фабрики кричит на рабочего. Несправедливо кричит. Рабочий боится ответить, но в душе у него остается сильная боль, потому что он неспра­ведливо обижен. Он возвращается домой, неся всю эту боль и отчаяние. А дома его жена еще даже и не принималась за приготовление обеда. И он выбрасывает всю свою боль и кри­чит на нее. Вот то, что мы называем перемещенной агрессией: всю боль, которую он принес со встречи с директором, он вы­брасывает на жену. А она даже не осмеливается сказать что- либо, она боится, что муж хлопнет дверью и начнет пить. Она идет в кухню и видит, что их маленький сын что-то вытаски­вает из холодильника. И свою боль и отчаяние она выбрасы­вает на ребенка. Ребенок не осмеливается сказать что-либо, он боится, что она даст ему подзатыльник. Он выходит во двор и со злостью и отчаянием бьет собаку. Собака набрасывается на кошку. И история заканчивается убитой мышью. Это гру­стная, но правдивая история.

Вы знаете, умственно отсталые принимают на себя все на­силие этого мира, как и нерожденные дети, как и маленькие дети. Они не могут ответить на злобу и несут боль этого мира. Каким-то таинственным образом они собирают и несут все насилие этого мира, как Иисус несет на себе все насилие этого мира. Тайна Иисуса в том, что Он принял на себя все насилие мира и ничего не сказал, хранил молчание. Так и с умственно отсталыми. Они отвержены этим миром, они брошены, они отодвинуты. И каким-то таинственным образом они несут тайну искупления.

Наш мир — мир очень изломанный. Вряд ли мне надо го­ворить вам об этом, у многих из вас есть долгий опыт. И в мо­ей и в вашей стране мы живем с этой болью изломанности и насилия мира. Я думаю, каждый из вас знает трудность взаи­моотношений с людьми, знает, как трудно слушать людей, не давая страху захлестнуть себя. Мы гораздо больше управляе­мы страхом, чем любовью. Заглянем вглубь себя и спросим: че­го мы боимся? Мы боимся неудач, мы боимся быть оставлен­ными в одиночестве, мы боимся страха, боимся того, что люди могут сказать о нас, боимся смерти, боимся собственных реак­ций. Мы все управляемы страхом. Мы все вовлечены в мир, в котором очень много боли. Как в тоннеле, в котором не вид­но света: день за днем все та же боль, те же вопросы, те же не­возможные ситуации. И часто мы укрываемся в своем малень­ком мирке и стараемся забыть, спрятаться за телевидением, за идеями, еще за чем-нибудь. Каждый из нас встречается с конфликтами этого мира. Люди не хотят говорить с нами, мы не хотим говорить с ними, люди отказываются говорить друг с другом, боятся друг друга, злятся друг на друга. Мы живем в мире конфликтов. Мы живем в опасном, сломленном мире. Я глубоко чувствую это, когда думаю о своих братьях в Ливане, где много общин «Вера и свет». В последние несколько меся­цев там христиане убивают христиан. И как легко могут возни­кать такие ситуации, когда люди начинают убивать друг друга из-за национальных, политических, религиозных и других раз­делений. Мы живем в очень изломанном мире.

Иисус плакал у стен Иерусалима: «…о, если бы и ты хотя в сей твой день узнал, что служит к миру твоему!» Но Иисус сказал также самарянке: «…если бы ты знала дар Божий!» (Ин 4, 10). Я думаю, что Иисус говорит каждому из нас: если бы ты только знал дар Божий!

Если бы мы только знали дар Божий! Если бы мы только знали, как мы прекрасны! Но мы не знаем этого, мы не хотим знать этого. Если бы мы только знали силу любви, которая за­ключена в нас! Если бы мы только осознавали, что наше те­ло — это храм Духа! Если бы мы осознавали, что Бог живет внутри каждого из нас! И нам дана сила Святого Духа.

Я думаю, Иисус плачет обо всем мире: Если бы вы только знали дар Мира! Если бы вы только знали дар Бога! Но поче­му-то мы не замечаем этого.

Я хотел бы сказать вам одну вещь. Я не вправе настаивать, что это самое важное, но для меня это очевидно. Самое глав­ное для всех нас — это слушать Бога, который в нашем сердце. Потому что Бог присутствует в каждом из нас. Знаете ли вы, что ваше тело — это храм Духа? И что Дух Божий живет в вас? Это — тайна, которую Иисус приходит открыть нам. «…Кто любит Меня, тот соблюдет слово Мое; и Отец Мой возлюбит его, и Мы придем к нему и обитель у него сотворим (Ин 14, 23).

И вы знаете, что вам скажет Бог? Иисус всегда так говорит с нами, и мы читаем об этом во всем Священном Писании. Он скажет: «Не бойся. Не бойся, Я с тобой». И еще Иисус скажет: «Ты — Мой возлюбленный сын, Моя возлюбленная дочь». Вы знаете, что Бог есть любовь. И вот что Иисус говорит вам: «Я люблю вас, и вы очень нравитесь Мне. Вы прекрасны, потому, что вы храм Божий. Вы друзья Бога». Иисус сказал ученикам: «Я больше не называю вас рабами, Я называю вас друзьями». Мы друзья Бога. И Иисус только хочет, чтобы мы осознали это. Он хочет, чтобы мы принесли плод обильный. Чтобы мы дали много жизни и были людьми, которые верят, которые доверяют, доверяют, что Дух действительно живет внутри нас, которые верят в общину и в связь друг с другом в Святом Духе. Которые доверяют, что у нас есть Благая Весть, которую мы можем сообщить бедным, и есть Благая Весть, которую мы можем принять от них.

Вы видите, мы все существуем в мире действия и противо­действия. Люди говорят нам что-то, мы отвечаем. И в этих взаимодействиях мы очень быстро теряем свой центр, мы скользим по периферии, по поверхности нашего бытия. Мы любим тех, кто любит нас, и не любим тех, кто нас не любит. Мы очень быстро пугаемся людей, отказываемся от них, не открыв их. И очень быстро мы начинаем понимать всю сломленность самих себя. И мы теряем доверие. Мы не живем больше из своего центра, не живем той своей частью, которая представляет собой тайну. Вы знаете, в каждом из нас есть тайна. Это самая глубинная часть нашего существа, в которой находится Бог. Это секрет каждой человеческой личности. И это секрет умственно отсталых. Может быть, этот секрет и помогает им быть не людьми, сметенными историей, но быть теми, кто делает историю. Потому что мы все призва­ны быть делателями любви, созидать историю. Строить общи­ну, строить единство, провозглашать, что жизнь достойна то­го, чтобы жить ею. Мы призваны стать людьми Воскресения. Не людьми депрессии, не людьми отчаяния, не людьми ката­строф, но людьми Воскресения.

Я сказал, что наш мир — сломленный мир. Иисус пришел, чтобы разрушить все барьеры и сделать из всего человечества одно Тело. И поэтому ап. Павел пишет, что Он есть наш мир. И именно Он сводит нас вместе. Вне зависимости от культу­ры, от национальности, от других особенностей. Он созывает нас в одно тело и призывает нас всех быть делателями любви, людьми, которые создают единство, единство в истине, един­ство в любви.

Иисус сегодня, как и две тысячи лет назад, призывает нас по имени и говорит: «Приди и следуй за Мной, приди и будь со Мной». Это Иисус сказал ученикам, это Он сказал апосто­лам, это Он сказал самарянке и Марии Магдалине. Он сказал: «Приди, приди и будь со Мной». Он очень мягок, Он пригла­шает нас. Он не заставляет нас, это — приглашение. И мы мо­жем сказать «нет» и можем сказать «да». Он говорит: «Приди». Он не хочет обязывать нас, потому что когда вы любите кого- то, вы не хотите обязывать, когда вы любите, вы приглашаете, вы хотите взаимности. И Иисус очень тихо говорит: «Приди».

«Продайте все, что у вас есть, раздайте деньги бедным, при­дите и будьте со Мной». Он не обязывал этого молодого чело­века, которого мы называем богатым юношей. Но когда этот человек услышал, что Иисус говорит «приди», он не смог ска­зать «да». Что-то мешало ему, что-то внутри него мешало ему. Он не мог принять это приглашение, потому что у него было множество всяких вещей. Он боялся перемен, может быть, все мы этого-то и боимся. Мы боимся изменений, мы боимся из­меняться, мы любим жить в нашей маленькой безопасности.

А Иисус призывает нас меняться. Он призывает нас к обра­щению. Он призывает нас к преображению. И все мы должны меняться каждый день. Каждый день мы призваны возрастать в любви. Каждый день мы призваны выбирать Иисуса. Чтобы выбрать Иисуса, мы должны отказаться от многого. И следова­ние за Иисусом — это и прекрасно, и больно. И когда Иисус говорит этому молодому человеку: «продай все, что у тебя есть», он испытывает боль. Следовать за Иисусом — это не просто, следование за Иисусом может быть очень болезнен­ным. Доверие к Иисусу сопряжено с болью. Он говорит «нет» в каких-то ситуациях, «нет» тем вещам, которые не есть Иисус.

И все-таки в этой встрече есть нечто прекрасное. В Евангелии от Марка в этом месте сказано, что Иисус посмотрел на него и полюбил его. Как это прекрасно: Он посмотрел и полюбил, и сообщил нечто своим взглядом. И это было нечто вроде: «Я хочу быть с тобой. Я знаю, что у тебя есть много товаров и много денег, но я забочусь о тебе. Я буду с тобой, ты не дол­жен планировать свою жизнь, Я буду заботиться о тебе день за днем». И этого Иисус весьма желает: заботиться о каждом из нас день за днем. Но для этого мы должны прекратить плани­ровать, прекратить управлять.

Я очень люблю в Евангелии слова Иисуса: «Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут…» (Мф 6, 26), но у них есть все, в чем они нуждаются. «Посмотрите на лилии, как они растут: не трудятся, не прядут; но говорю вам, что и Соло­мон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них» (Лк 12, 27). «И вы, маловеры, ищите прежде Царства Божьего и все остальное приложится вам» (см. Мф 6, 33).

У многих из нас есть проблемы, есть заботы о том, что бу­дет дальше. И это очень трудные вопросы, и мы не знаем отве­та. Но если Иисус смотрит за птицами, разве можете вы со­мневаться в том, что он позаботится и о вас? Я хочу, чтобы вы доверяли. Чтобы вы доверяли, что имя Бога — Еммануил. А Еммануил значит: «С нами Бог». Не где-то далеко, не где-то в галактических далях, но здесь Бог вместе с нами. И Он идет с нами в наших радостях и в нашей боли, в нашей человечнос­ти. Он с нами во всем, что сломано, что хрупко и прекрасно.

Вы знаете, в душу нисходит мир, когда мы узнаем, что лю­бимы Богом, что мы нравимся Богу. Знаете ли вы, что значит любить? Любить — это отнюдь не значит делать что-нибудь для вот этих людей, любить — это значит открывать людям, что они прекрасны. Любовь — это когда кто-то говорит: «Ты прекрасен и мне нравится быть с тобою», и мы все нуждаемся в этом. Любить людей — это значит помогать им подняться. Любить — значит не заботиться в первую очередь о своем, но открывать другим их внутренние богатства. И так Бог лю­бит нас. Он открывает нам, как мы прекрасны, потому что Святой Дух живет в нас. И когда Бог смотрит на нас, он от­крывает нам, что мы Его возлюбленные дети.

И так было при встрече Иисуса с человеком, которого звали Закхей. Вы хорошо знаете эту историю. Закхей был небольшого роста. И он хотел видеть Иисуса, когда Иисус подходил к Ие­рихону. Иудеи презирали Закхея: он был мытарем, сборщи­ком налогов. И вот такой, всеми презираемый, он все же хотел увидеть пророка из Назарета. Но поскольку он был небольшо­го роста и в толпе видел только спины, он залез на дерево. А Иисус остановился, и посмотрел на него. Об этом ничего не сказано, но, я думаю, мы можем предположить, что Иисус по­смотрел на него и полюбил его и сказал: «Закхей! сойди ско­рее, ибо сегодня надобно Мне быть у тебя в доме» (Лк 19, 5). Можете представить себе радость Закхея? И Иисус вошел в его дом.

Может быть, многих из нас Иисус не просит все продать. Он просто говорит: «Быстро слезай с пьедестала своей силы, своей власти. Слезай с пьедесталов, которые ты строишь себе сам. И стань смиренным, потому что Я хочу прийти и жить в твоей маленькой квартире. Я хочу прийти и жить с тобой».

Знаете, иногда это бывает не столь уж и просто. Можете се­бе представить постоянное присутствие Иисуса в кухне? Я не уверен, что мы все хотим, чтобы Он постоянно был в нашем доме. Потому что это заставляет нас меняться, чтобы наш дом смог стать домом молитвы, домом любви, домом Бога.

И это требует перемен. Иисус не просит каждого все про­дать. Он просит, чтобы каждый из нас возрастал в любви. Он хочет, чтобы каждый из нас стал человеком молитвы. И чтобы наш дом стал Его домом, домом молитвы, домом любви.

Но мы не всегда хотим этого, мы боимся постоянного при­сутствия Иисуса, боимся молитвы, боимся слишком близко подойти к Богу. Чего же мы боимся?

Мы боимся, что Он попросит нас сделать что-нибудь, чего мы не хотим. Но тогда это не Иисус. Иисус любит нас. Все, чего Иисус желает, — это дать нам свободу, дать нам Свою ра­дость. Иисус хочет, чтобы мы были людьми Воскресения, людьми с радостью в сердце, людьми, которые свободны, что­бы следовать за Святым Духом. Иисус говорит нам: «Не бой­ся, иди ко Мне, приди и будь со Мной. И позволь Мне остать­ся с тобой, все, что Я хочу — это открыть тебе тайну дружбы».

И я призываю вас любить слово Бога, любить Писание, лю­бить Евангелие. Евангелие — это Благая Весть, и в словах евангелистов мы можем увидеть лицо Христа, увидеть Его лю­бовь, увидеть обетование мира.

Я хотел бы поговорить сейчас еще об одной встрече — о встрече Иисуса с женщиной, взятой в прелюбодеянии. Вы помните это: Иисус учит в храме. И книжники и фарисеи привели к Нему женщину, взятую в прелюбодеянии, и спро­сили: «Что ты скажешь? Эта женщина взята в прелюбодея­нии. Моисей сказал, что таких должно побивать камнями. Что ты скажешь?» Они хотят подловить Иисуса. Вы знаете, Иисус много говорил о прощении. И эти люди хотели пой­мать Его на слове. Они отвергали простой язык Иисуса, исти­на их не заботила. Они хотели подловить Его. И они спроси­ли: «Что ты скажешь?»

Иисус же встал и сказал: «Кто из вас без греха, первый брось на нее камень» (Ин 8, 7). И Евангелие говорит, что лю­ди стали постепенно уходить, начиная со старейшин, потому что по еврейскому закону именно они должны были начать это избиение. И Евангелие говорит, что Иисус остался один с этой женщиной. Вы можете представить себе, что начало происходить в ее сердце. Ее поймали фарисеи и книжники, притащили и бросили ее перед Иисусом, она знает, что ее мо­гут забить камнями до смерти. Она ужасно испугана, и ей ужасно стыдно. И после слов Иисуса все начинают уходить. Она не понимает, что происходит. Я думаю, что в ее сердце — смешанное чувство благодарности и смущения. И тут следуют потрясающие слова Иисуса. Он смотрит на нее и говорит: «Где же они?» Он просто говорит: «Где же они?» Как если бы она знала, а Он — нет. Совершенно другой язык. Где же они? Она говорит: «Не знаю». Он смотрит на нее и говорит: «Никто не обвинил тебя?» Она говорит: «Нет». Тогда Иисус говорит: «Ну и Я не обвиняю тебя». Очень просто. Но это потрясающая встреча двух людей. Это сломленная, очень хрупкая женщина, женщина, в которой боль. Иисус смотрит на нее и говорит «Я не обвиняю тебя, иди и больше не греши». Очень важно, что­бы мы осознали прощение Иисуса. И осознали, что такое грех. Грех — это не давать силе Иисуса действовать в нас. Грех состоит в том, что мы поворачиваемся спиной к Иисусу. По­тому что без силы Духа мы не можем ничего. Без силы Иисуса мы не можем принимать бедных, мы не можем подчиниться Иисусу, не можем любить своих врагов, не можем любить друг друга так, как Иисус любит нас. Если мы отворачиваемся от силы Иисуса, мы ничего не можем сделать. Грешить — это значит отворачиваться от власти Бога, это значит предотвра­щать рост зерна Духа в нас.

Когда Иисус говорит этой женщине: «иди и больше не гре­ши», Он говорит: «иди и никогда больше не покидай Меня, иди, но дай Мне занять Мое место в твоем сердце, иди, но по­стоянно оставайся в Моей любви».

Вы знаете, что на протяжении всего Ветхого Завета грех воспринимался как прелюбодеяние, как отказ от любви Бога. И в какой-то степени мы все — эта женщина, взятая в прелю­бодеянии, потому что каждый из нас поворачивался спиной к Иисусу, каждый из нас не давал силе Духа войти в нас. Мы не давали Святому Духу охватить нас, мы не давали питать се­бя словами Бога, мы не давали питать себя телом Христовым. И поэтому важно, чтобы мы пришли к Иисусу со всей своей сломленностью и услышали эти замечательные слова Христа: «Я не обвиняю тебя». Я думаю, Иисус хочет сказать это каж­дому из нас сегодня: «Я не обвиняю тебя. Я знаю, как это трудно для тебя, Я знаю все силы зла, которые манипулируют обществом. Я знаю трудности вашей жизни. Я знаю, что для вас существует опасность впасть в депрессию, я знаю, что вы вынуждены жить в трудных ситуациях, Я знаю все разделения, которые существуют в Церкви, Я знаю всю бедность Церк­вей». Иисус знает все. И я думаю, Он хочет сказать это каждо­му из нас: «Я не обвиняю тебя».

Иисус приходит освободить нас от груза вины. Он хочет снять это ярмо с наших плеч. Он хочет сделать нас людьми Вос­кресения. Он хочет прийти к каждому из нас и сказать: «Я не осуждаю тебя. Я люблю тебя. Ты приятен моим глазам. Ты не­повторим» (см. 1 Цар 29, 6). Мы все уникальны, и уникальны не только в отпечатках пальцев, но и во всем своем теле, в сво­ем сердце, в своей способности принимать любовь и давать лю­бовь. И мы нуждаемся в том, чтобы кто-то видел эту уникаль­ность, чтобы кто-то любил нас. Это единственное, что дает нам истинную жизнь. И может быть, это составляет историю чело­вечества. Человечество состоит из странников. Каждый из нас — странник, идущий и стремящийся к этой любви. Иисус приходит и открывает нам, что мы все стремимся к любви, ищем любви. И именно Он ответит на это наше стремление.

Но иногда мы чувствуем, что мы недостойны быть любимы­ми. И мы закрываемся в своем чувстве вины. А Иисус пришел простить нас. Он пришел не судить, не обвинять, но простить. Он хочет снять бремя вины с наших плеч, освободить нас, от­крыть двери темницы вины, в которой мы заключены, и ска­зать: «Выходи ко мне, возрождающийся! Я не обвиняю тебя, Я люблю тебя таким, какой ты есть. Я хочу, чтобы ты доверял мне. Чтобы ты был уверен не в своей силе, но в реальности того, что ты — дитя Бога. Я хочу, чтобы ты не боялся. Я пришел не для то­го, чтобы ужасать тебя. И тем более Я пришел не для того, чтобы обвинять тебя. Я пришел, чтобы простить тебя. И прощение есть освобождение».

Жан Ванье

11 мая 1990

Читать полностью: jesuit.ru