Арцах: сегодняшняя трагедия древней земли

Арцах, как называют его в Армении, или Нагорный Карабах, как предпочитают в Азербайджане, – одна из наиболее болезненных горячих точек сегодня. И, как любая горячая точка, он требует нашего пристального взгляда и суждения об увиденном. Сергей Сабсай пробует посмотреть на Арцах взглядом взрослого христианина и обрисовать ответы на некоторые часто звучащие вопросы и позиции.

Я постараюсь говорить с точки зрения, в первую очередь, христианина, в том числе, о том человеческом и христианском измерении, которое стоит за буквой международных и национальных законов. Ну, и, конечно, я пишу как человек, живущий в Армении — здесь мы лечим дочь, здесь мы нашли новых друзей, очень полюбили этот народ и его землю.

— В чём вообще проблема? Разве с точки зрения международного права Нагорный Карабах не территория Азербайджана?

— Проблема в том, что это очень древняя земля. Даже письменные источники относятся к эпохе царства Урарту, к VIII-VII веку до Р. Х., то есть люди здесь живут минимум 28 веков. Со II века до Р. Х. Орхистена, как называли эту землю античные авторы, входила в Великую Армению — царство, которое на максимуме своего могущества, при Тигране Мец (Великом), простиралось от Каспийского моря до Средиземного, включая в себя Мидию, Кавказскую Албанию, Иберию, Киликию, Сирию, Иудею. Это также земля с очень глубокими и древними христианскими корнями. Армянская Апостольская Церковь называется так потому, что христианство в Армению принесли непосредственно апостолы Христа — Варфоломей и Иуда Фаддей; и когда под воздействием св. Григора Просветителя Армения первой в мире в начале IV века приняла христианство как государственную и единственную религию, это решение царя Трдата III легло на уже существовавшую христианскую традицию, о которой свидетельствовали и Тертуллиан во II веке, и александрийский епископ Дионисий в письме епископу Армении Меружану в середине III века. На этой земле находятся древние монастыри: Амарас и Цицернаванк — IV век, Акобаванк — V век, Дадиванк — IX-XIII век, Гандзасар — X век, Гтчаванк — XIII век, монастырь Катарованк (основан в IV веке, сохранилась церковь XVII века), Хорекаванк (V век, требует восстановления), Охты Дрни (VII век?). После монгольских завоеваний в равнинном Карабахе появляются кочевые тюркские племена, и население становится в основном мусульманским и тюркским; в Арцахе (Нагорном Карабахе) армянские княжества сохраняются до конца XVIII века. Собственно, тюркское название Карабах возникает, кажется, около XV века. Современные границы в этом регионе появились в 1921 году, их проводили большевики, которые вместе с турецкой армией покончили с Первой армянской республикой дашнаков (именно тогда, кстати, Арарат оказался на территории Турции). Эта земля долгое время была зоной пересечения интересов империй — Римской и Парфянской, Византии и Халифата, Османской и Российской… Регулярные переселения, в том числе насильственные, создали сложную чересполосицу народов и культур.

Да, конечно, невозможно перекраивать все границы в мире, взывая к истории — это чревато большой кровью. Потому и нужен, с христианской точки зрения, принцип территориальной целостности государств — он должен сохранять мир. Но именно в силу этой своей изначальной цели он не должен служить оправданием насилия и человеческих страданий — это во-первых. И во-вторых, важно знание истории этой земли: и чтобы понимать, что армяне Арцаха — это люди, живущие на своей земле много веков; и чтобы заботиться о сохранении древних памятников — это не просто камни, но плоды веры и творчества, духовное наследие живших прежде нас поколений. К сожалению, сегодня уже точнее будет сказать про армян Арцаха: жившие на этой земле.

— Азербайджан пообещал жителям Арцаха интеграцию. Разве этого не достаточно?

— После того, как в 1987 году появились требования о присоединении Нагорно-Карабахской автономной области к Армянской ССР (ранее такие предложения выдвигались в 1945, 1963, 1977, 1983 гг.), в феврале 1988 года произошёл армянский погром в азербайджанском Сумгаите, в январе 1990 — армянский погром в Баку. Всё это закончилось Первой Карабахской войной 1992-1994 годов, в которой победили армяне Арцаха при поддержке Армении, захватив даже некоторые прилежащие районы Азербайджана. По оценкам, 20-25 тысяч человек погибло с двух сторон, очень многие покинули свои дома и стали вынужденными переселенцами. С обеих сторон звучали обвинения в военных преступлениях. Появилась взаимная ненависть и недоверие. Причём со стороны армян это легло на огромную незажившую боль Мец Егерн, Великого Злодеяния — геноцида армян в Османской империи в 1915 году, когда число погибших составило, по наиболее распространённым оценкам, около полутора миллионов человек. Эта ненависть прорывалась и после окончания войны; хотя, конечно, существует и противоположная позиция. Армяне Арцаха многое могут рассказать, но я не стану ссылаться на сообщения, которые можно назвать неверифицированными. Поделюсь примерами двух азербайджанцев и их судеб.

Первый пример — азербайджанский офицер Рамиль Сафаров. В 2004 году он, будучи на курсах английского языка в Будапеште в рамках натовской программы «Партнёрство во имя мира», отрубил топором голову спящему армянскому офицеру Гургену Маргаряну; венгерский суд приговорил его к пожизненному заключению. Яркий пример ненависти и мести.

Но, разумеется, не все азербайджанцы таковы. Есть писатель Акрам Айлисли, друг Василия Шукшина и Василия Белова. Он в 2012 году опубликовал роман «Каменные сны», о котором говорит так: «Этот роман — своего рода послание армянам, живущим в Карабахе, другими словами — армянским гражданам Азербайджана. Послание таково: не думайте, что мы забыли всё то плохое, что вам сделали. Мы принимаем это. Вы тоже сделали нам много плохого. Это работа армянских писателей — описывать это плохое, описывать резню в Ходжалы. Может, они уже об этом писали, может, они напишут об этом в будущем. Я не знаю. Потому что невозможно, чтобы люди совершали такие зверства и не писали о них. Не политизируйте эти вещи. Если армяне продолжают жить в Карабахском регионе Азербайджана, нам нужно жить дружно. Этот роман — послание им. Не бойтесь. Это не конец. Мы можем жить вместе. … «Есть люди, которые заработали состояние на страданиях двух народов — азербайджанцев и армян. <…> Я знал, что эти люди воспримут мой роман с гневом. Потому что они видят этот роман как выступающий против них. Они бы никогда не признали, что были неправы, разжигая эту войну и причиняя страдания этим народам. Они не хотят, чтобы этот конфликт разрешился. Они хотят продолжать жить своей роскошной жизнью, жить у себя на виллах и позволять, чтобы обычные люди страдали и дальше». Очень достойная человеческая и для меня — по сути христианская позиция.

Рамиль Сафаров в 2012 г. был депортирован в Азербайджан для дальнейшего отбытия наказания на родине, под гарантии азербайджанских властей, но в тот же день был помилован, получил квартиру, повышение в звании со старшего лейтенанта до майора с выплатой жалованья за проведённые в заключении 8 лет.

Акрам Айлисли указом президента И. Алиева был лишён звания «Народный писатель Азербайджана» и государственной пенсии, его сын и жена уволены с работы, произведения исключены из школьной программы, спектакли по его пьесам убраны из репертуара театров; прошли демонстрации с лозунгами «Смерть Акраму Айлисли!», «Предатель!», «Акрам — армянин!», сожжением его книг и портретов. Партия «Современный Мусават» объявила награду тому, кто отрежет писателю ухо. В марте 2016 при вылете в Италию 78-летний Акрам Айлисли был задержан за хулиганство; ему запрещено покидать Баку.

Неизбежно возникает впечатление, что власть поддерживает и воспитывает худшее в своих гражданах. Думаю, эти примеры поясняют, почему степень доверия армян Арцаха к обещаниям Баку нулевая. Напомню, что с декабря 2022-го был заблокирован Лачинский коридор, 9 месяцев Арцах находился в блокаде, постепенно заканчивались лекарства, бензин, продукты… Вот свидетельство Татьяны Оганесян, врача и главы благотворительного фонда VIVA («Врачи и волонтёры Армении»), которая встречала в Горисе беженцев из Арцаха: «Знаете что такое геноцид?! Это когда мамы просят только 5, 6 размер подгузников. А знаете, почему не просят другие размеры?! Детей такого возраста мало. И это означает только одно: беременные потеряли своих будущих малышей от голода».

Исход из Арцаха

«По положению на 16:00 4 октября число прибывших в Армению вынужденных переселенцев из Нагорного Карабаха составляет 100 632», сообщает Panorama.am. 100 тысяч из 120-тысячного населения Арцаха… Вот с какими чувствами они приезжают (цитирую по странице в соцсети писательницы Наринэ Абгарян): «Доехали до Армении. Ласковые волонтеры с кофе, бутерами, которые мы давно не видели, и бесплатными симками довели до слез. Как давно никто нас не любил, как давно мы не были в окружении тех, кто нас не хочет убить…» Это Исход вполне библейского масштаба, происходящий у нас на глазах. И он совершился, при всём трагизме, с огромным достоинством. Вот ещё свидетельство, которое передаёт Наринэ Абгарян: «Хотела поджечь свой дом, но рука не поднялась, помыла посуду, разложила по полочкам, будто гостей ждала… В этом году отличный урожай королька. Турки съедят. Оставила им письмо, написала — в этом доме жили честные, собственным потом зарабатывающие на жизнь люди, содержите его в чистоте. И ещё попросила поливать цветы».

Армения сейчас, по моим ощущениям, притихла и сосредоточилась, принимая переселенцев. Трёхмиллионная Армения сейчас напрягает все силы, чтобы принять сто тысяч беженцев. У одних наших друзей живут арцахцы, другие помогают развозить продукты и одежду для них, третьи их сортируют, четвёртые сдают кровь для арцахских армян… Но тревога остаётся.

Один вопрос: что будет с культурным наследием Арцаха, с древними церквями и монастырями, со зримыми и воплощёнными плодами жизни и духовного поиска многих поколений? В Нахичевани (арм. Нахиджеван), азербайджанском эксклаве между Арменией и Ираном, в 1998-2005 годах уничтожены около 2-2,5 тысяч каменных крестов — хачкаров на древнем армянском кладбище в Джульфе (арм. Джуга), это подтверждают спутниковые снимки. Исследовательская группа Caucasus Heritage Watch (CHW; «Мониторинг кавказского наследия») на основании анализа спутниковых снимков утверждает, что в 1997-2011 гг. уничтожено 108 армянских памятников культуры, в том числе средневековые церкви, монастыри и кладбища. По оценке CHW, уничтожено 98% армянского культурного наследия Нахиджевана.

Другой вопрос — дальнейшие претензии Азербайджана. Год назад, в сентябре 2022-го, столкновения происходили на международно признанной границе Армении, не в Арцахе; тогда погибли родные у двоих наших друзей. В апреле 2021 года президент Азербайджана Ильхам Алиев говорил: «Мы реализуем Зангезурский коридор, хочет того Армения или нет. Если захочет — будет легче решить этот вопрос, если не захочет — решим силой» (Армения не возражает против дороги из Азербайджана в Нахичевань, но против того, чтобы этот коридор по её территории был экстерриториальным). «Озеро Гёйча они называют Севаном. Достаточно взглянуть на карту начала 20 века, вы не увидите там Севана. То же самое касается и Иревана. Они разрушили историческую часть Иревана. Это очевидный факт, азербайджанцы, включая моих предков, жили там. Если мы возвращаемся к Зангезурскому коридору, если используем этот путь, почему бы нам не вернуться в Иреван? Придет время, мы это сделаем». В декабре 2022 г. И. Алиев повторил: «Одним из первых своих решений новообразованная Азербайджанская Народная Республика в 1918 году фактически подарила Армении наш исторический город – Иреван. Это был непростительный шаг, это было предательство и преступление».

Молитва о мире

Так что наша земля всё ещё остро нуждается в молитве о мире. 19 сентября, в день начала военных действий в Арцахе, предстоятель Армянской Католической Церкви Патриарх Рафаэль Бедрос Минасян в интервью информационному агентству SIR заявил: «Я думаю, что необходима международная акция. Заявлений о симпатиях и осуждений недостаточно, нужны конкретные дела. <…> Заявления о солидарности, симпатии и осуждение ни к чему не приводят». 22 сентября апостольский администратор для католиков армянского обряда в Восточной Европе монсеньор Микаел Бассале обратился к мировой общественности с воззванием: «Не оставляйте нас. То, что происходит, чудовищно. Азербайджанское правительство депортировало армян в Лачинский коридор, а потом напало на наш народ. Многие погибли, многие пропали без вести, потому что нет связи. Это геноцид». В интервью SIR иерарх выразил опасение, что нападение на Нагорный Карабах – это только начало: «Ереван пока не трогают, но нападение на Арцах не означает, что азербайджанцы не нападут на Армению в недалеком будущем, — пояснил он. — Не думаю, что Армения сможет сопротивляться в одиночку, не думаю, что перед лицом азербайджанского нападения наша страна сможет продолжать существовать» (Цит. по Vatican News).

Cегодня часто одни хотят, чтобы других просто не стало, чтобы они тем или иным образом исчезли. И это вызов для христиан и не только: работать над тем, чтобы вместо ненависти прийти сначала хотя бы к признанию права другого жить своей жизнью на своей земле, потом, благодаря благодати — к прощению и примирению.

Выражение любви и нежности по-армянски звучит так: Ծավթ տանեմ, «цавт танем» — и означает дословно «заберу твою боль». Пусть Господь заберёт боль своего верного многострадального народа, который на требование персов принять зороастризм в 449 году ответил твёрдо и просто: «Не с человеком у нас обет веры, чтобы, как дети, лгать тебе, а нерасторжимо с Богом, с Которым нет способа порвать и прочь уйти».

В этом году исполнилось 60 лет великому документу Учительства Церкви — энциклике святого Иоанна XXIII Pacem in terris, «Мир на земле». Там — все те принципы, основываясь на которых мы должны вырабатывать свои ответы на вопросы, что делать в конкретной ситуации, о чём молиться.

1. Мир на земле, которого во все времена жаждут люди, может быть восстановлен и упрочнен только при полном соблюдении порядка, созданного Богом.

3. Удивительному порядку во Вселенной неизменно противостоит беспорядок, царящий в отношениях между людьми и народами, и кажется, будто отношения между ними могут быть улажены лишь при помощи силы.
Однако Создатель запечатлел порядок и в природе человека, наша совесть открывает и настойчиво повелевает соблюдать эти установления: “Они показывают, что дело закона у них написано в сердцах, о чем свидетельствует совесть их” (Рим 2,15). Да и может ли быть иначе? Всякое дело Божие отражает Его бесконечную премудрость; чем выше степень совершенства творения, тем ярче в нем отражение премудрости (ср. Пс 19(18),8-11).

4. Одно из широко распространенных заблуждений заключается в мнении, что сосуществование людей и, следовательно, государств можно наладить, руководствуясь законами, присущими силам Вселенной, лишенным разума. Однако эти отношения должны подчиняться законам другого свойства: их нужно искать там, где их “написал” Создатель, то есть в самой природе человека.
Именно эти законы ясно указывают, каким образом люди должны регулировать взаимоотношения друг с другом, как следует налаживать отношения между гражданами и общественной властью в государстве, и в равной мере — отношения между самими государствами, отдельными лицами и государством, с одной стороны, и всемирным сообществом, создание которого в наши дни продиктовано соображениями общего блага, – с другой.

19. Жизнь в обществе, досточтимые братья и возлюбленные чада, должна восприниматься прежде всего как духовная реальность. Она действительно является обменом знаниями в свете истины, осуществлением прав и исполнением обязанностей, взаимным ободрением при поиске нравственного блага, общением в благородном наслаждении прекрасным во всех его законных проявлениях, постоянным расположением к тому, чтобы сообщить другим лучшее в самом себе и общим стремлением к непрерывному духовному обогащению. Таковы ценности, которые должны воодушевлять и направлять культурную деятельность, экономическую жизнь, социальную сферу, политические движения и режимы, законодательство и любые внешние выражения социальной жизни в ее постоянной эволюции.

20. Порядок среди людей в общественной жизни имеет нравственное свойство. Действительно, он основан на истине, осуществляется по справедливости, должен быть одушевлен и проникнут любовью, создаваться в свободе при соблюдении неизменно обновляющегося и более гуманного равновесия в обществе.

27. Власть — не неконтролируемая сила; напротив, это — способность управлять, согласуясь с разумом. Следовательно, ее управляющая сила проистекает из нравственного порядка.

28. Власть, которая основывается исключительно или преимущественно на терроре и страхе перед наказанием, или на обещании заманчивого вознаграждения, не побуждает людей деятельно стремиться к достижению общего блага; а если даже, предположим, и побуждает их к этому, то неизменно попирая достоинство человеческой личности, т. е., достоинство разумного и свободного существа. Власть — прежде всего нравственная сила, которая, следовательно, должна в первую очередь взывать к совести, то есть к обязанности добровольно содействовать общему благу, возложенной на каждого человека. Однако все люди равны в силу естественного достоинства: никто не может подчинять себе внутренний мир другого человека. Один Бог властен над ним, т. к. лишь Он видит и судит выбор, сделанный человеком в глубине души.

30. Власть, как сказано, предписана нравственным порядком и исходит от Бога. Это значит, что когда ее законы и установления находятся в противоположности с указанным порядком и, следовательно, противоречат воли Бога, они не носят обязательной для совести характера, поскольку “должно повиноваться больше Богу, нежели человекам” (Деян 5,29). В таком случае, сама власть перестает быть таковой и вырождается в насилие: “Человеческий закон является таковым в той мере, в какой он согласуется с разумом и, следовательно, происходит от вечного закона. Когда закон противоречит разуму, он называется несправедливым; в этом случае он перестает быть законом и оказывается, скорее, насилием” [св. Фома Аквинский. “Summa Theologiae”].

47. Мы вновь подтверждаем то, о чем постоянно говорили наши предшественники: отношения между государствами подчиняются правам и обязанностям; поэтому отношения между ними должны определяться истиной, справедливостью, сотрудничеством, свободой. Нравственный закон, регулирующий отношения между людьми, также регулирует отношения между государствами.
Это не трудно понять, если мы уясним, что лица, представляющие государства, действуя от имени и в интересах последних, не могут отказываться от собственного достоинства и, следовательно, нарушать закон, заложенный в самой природе, т. е. законы нравственности.
Впрочем, нелепо считать, что люди, поставленные во главе общественной жизни, тем самым принуждены отказаться от присущей им человечности. Напротив, их избирают на высокие должности именно потому, что считают особо одаренными, лучшими членами общества.
Кроме того, власть — это требование нравственного закона в обществе, следовательно, власть нельзя использовать против этого порядка, а если это происходит, то она немедленно теряет нравственную силу. Поэтому Господь увещевает: “Итак слушайте, цари, и разумейте, научитесь, судьи концов земли! Внимайте, обладатели множества и гордящиеся перед народами! От Господа дана вам держава, и сила – от Вышнего, Который исследует ваши дела и испытает намерения” (Прем 6,1-3).

48. Наконец, следует напомнить, что в регулировании отношений между государствами власть должна применяться для достижения общего блага, которое и составляет смысл ее существования. Однако основополагающий элемент общего блага – признание и уважение нравственного закона. “Порядок между государствами следует воздвигать на нерушимом и незыблемом камне нравственного закона, указанного Самим Создателем в естественном законе и Им же начертанном в сердце человека неизгладимыми символами… Подобно горящему маяку, он должен светом своих принципов направлять деятельность людей и государств, которые обязаны следовать его предостережениям, спасительным и благотворным указаниям, иначе все начинания и усилия, направленные на установление нового порядка, будут сметены и потерпят крушению” [ср. Пий XII. Радиопослание в канун Рождества Христова 1941 г. AAS: XXXIV, 1942, р. 16].

52. С XIX в. заметно стремление, довольно широкое в исторической перспективе, сделать государство национальным. Однако по ряду причин не всегда удается приравнять географические границы к этническим, это приводит к появлению меньшинств и связанным с ними сложным проблемам.
Следует открыто и четко заявить, что всякое действие, направленное на угнетение или истощение жизненных сил меньшинств, попирает справедливость, тем более, если эти меры нацелены на полное уничтожение.
Напротив, требованиям справедливости отвечает стремление органов власти оказывать содействие развитию меньшинств посредством эффективных мер по защите их языка, культуры, обычаев, экономических ресурсов и инициатив.